“文字狱”到底有多可怕？
它所屠戮毁灭的，
绝不仅仅是一个人，一个家族，
或者一群人的肉体。
而是
一个民族的底蕴、文化与希望。
第一步，找篇文章或书籍，鸡蛋里挑骨头；
第二步，莫须有，随随便便扣个罪名；
第三步，抓，罚，重则杀。再重者殃及满门，诛三族或灭九族。
将这三步汇总起来，便是叫人不寒而栗的“文字狱”。
据考，中国最早的文狱，应该上溯到公元前548年的“崔杼弑庄公”案。
《左传·襄公二十五年》
大史书曰：崔杼弑其君，崔子杀之，其弟嗣书，而死者二人，其弟又书，乃舍之…
这是一个大义、悲壮、令人肃然起敬的史家三兄弟的故事。此后，几乎历朝历代都有发生。而最多最甚者，当属有清一朝。
史载，大清立国268年，大大小小共上演文字狱公案170余起——
01、科考大不敬案
此案为满清立朝后的首起文字狱，发生于顺治二年（公元1645年）。
这年的乡试，是满清入主中原、创国后举办的第一次科举考试。
在河南考区，分别于八月初九、八月十二日和八月十五，考了三场，总体进行得很顺利。
孰料，复阅试卷时，出问题了——
一个中举者，居然把“皇叔父多尔衮”写成了“王叔父”！
皇叔父很不高兴！！
这绝非像“隔壁老黄”和“隔壁老王”，只是一个错别字的事儿，在彼时，性质非常严重。
事实也是，考卷报至朝廷，权倾朝野的摄政王多尔衮勃然大怒。
因为不久前，福临登基，刚刚表彰完多尔衮立有大功，“此皆周公所未有而叔父过之”，特颁诏加封“为叔父摄政王，锡之册宝，式昭宠异”。
所以，必须是皇叔父，称王叔父有损身价。
而多尔衮认为，这是考生故意为之，瞧不起他这个摄政王，于是，将主考官欧阳蒸、吕云藻全部革职，交由刑部查办问罪。
此案一出，天下震动。
许多地方考官皆吓得抖抖索索，唯恐稍有差池，就会被革职查办掉脑袋。
至于惹祸考生和两位主考官终局如何，史料无载。
02、和尚私撰逆书案
这桩公案，发生于顺治四年。
一个名曰释函可的和尚，自广东去南京。临进城门，被两个守卫清兵拦下了。
“和尚，干哈去？”守卫边问边动手动脚，搜身，“这是啥？”
“是书。”出家人不打诳语，如实回答。
“是输是赢，掏出来瞧瞧。麻溜的。”
释函可掏出来了，是一本题名为《变记》的史稿。守卫顺手翻了几页，眼珠子登时就亮了。
书中记录的，竟然是抗清志士的事迹！
接下来，释函可被抓进大牢，严刑拷打折磨一年多，最后流放东北，罪名是“私撰逆书”。
没杀头，当算祖坟冒了青烟。这要在康熙年间，只能呵呵了。
03、黄毓祺反诗案
顺治二年（公元1645年）的一天，江阴人黄毓祺突发灵感，遂作诗一首。
其中有两句为：
纵使逆天成底事，
倒行日暮不知还。
一转眼，三年过去。
估计是得罪了啥人，被告发了。
原来，黄毓祺曾是前朝贡生。大明覆亡后，也确实偷偷摸摸搞过抗清活动。
搞了几年，感觉没啥希望，也就放弃了。平素闲得无聊，就写诗解闷儿。
结果，写着写着就写进了南京监狱。
审来审去，打来打去，活生生的一个人，就在死刑下达前给折腾死在了大牢里。
死了就没事了？想得美——
“按律戮尸”。
哪怕尸体下葬埋进土里，也要挖出来枭首，戳个稀巴烂！
这还不算完，诛灭三族（一说儿女皆发往北方，给旗人做奴隶）！
对了，还记得那个骗了名妓柳如是、投水自杀嫌凉又爬上岸的老家伙钱谦益吧？
只因黄毓祺曾在他家住过一夜，亦遭牵连。最终花费30万两银子，才保得脑袋没掉地。
那叫30万两白银呐！
啧啧，真可怜了崇祯，国破时穷得差点连上吊的白绫都拿不出！
04、毛重倬制艺序案
毛重倬，字卓人，号劬轩，明末清初文学家，出版商，顺治二年举人。
这位老兄热衷出版，刊印过不少书。
说来也是倒霉，后来被一个名叫刚林的国史院大学士给瞄上了。
刚林嗅觉灵敏，平时不干别的，就爱翻书找茬。翻着翻着，便在毛重倬出版的书里发现了八个字：
“悖谬荒唐，显违功令”。
这是说谁呢？大清，还是当今皇上？
接着翻。
很快，在《制艺序》一书里，刚林注意到只刻写了丁亥干支，却没有主子爷顺治的年号。
知道这叫啥不？
目无本朝，阳顺阴违！
这下，刚林如获至宝，马上上疏皇帝定罪。
这一定，从作者到编者，从校对排版，但凡与此书沾上边的所有人员，“皆置于法”。
也便是从此案之后，大清又多出一个专门审查出版的官职：
言论检查官。
所有诗词经书、话本传奇，必须经过指定官员审查、校阅后方可出版发行，木得商量。
如敢擅自刻印，一经查实，性命堪忧。
05、庄廷鑨明史案
康熙年间，浙江湖州。
当时，有个名叫庄廷鑨（音lóng，古同砻）的盲者，家里不差钱儿，又身残志坚，最崇拜春秋末期的鲁国左丘明，也想效法他来个“左丘失明，厥有国语”，留名青史。
说做就做。
于是，他花大价钱，购得前朝大学士朱国祯所著《明史》；
接着，开出30两白银/千字的天价稿酬，雇来一帮枪手，要求他们补写崇祯和南明史事。
要求嘛，就一点：
坚决不承认清朝为正统。
凡遇努尔哈赤，皆改为“奴酋”，清兵为“建夷”、“夷寇”，痛斥叛明降清的尚可喜、耿仲明为“尚贼”“耿贼”等等。
处在一个文字狱盛行的时代，这分明是作死的节奏！
书成，由于发行量小，倒也没啥事。
后来，庄廷鑨染病去世。
再后来，该书被几个无耻小人盯上，视作升官发财之道，敲诈、勒索不成，就鼓捣封检举信直接告进了京城。
朝廷震怒，下令严查。但凡跟此书有关者，写序的，校对的，印刷的，卖书的，买书的，统统抓捕，下狱，严惩。
仅因此书，获罪被凌迟、杖毙、绞死者，多达70余人。
另有近千人遭受牵连，发配充军。
庄廷鑨虽死，但也没得好：
“照大逆律剖棺戮尸”。
又从坟里拽出来，嘁哩喀喳，一通乱砍乱剁。
妥妥的令人恶心的重口味！
06、黄培反诗案
黄培，字孟坚，山东即墨人，为明代兵部尚书黄嘉善嫡孙。崇祯年间，曾任锦衣卫指挥佥事，例授金吾将军。
大明灭国后，黄培回返故里，忧郁悲愤之下，常以诗文抒发情感。如：
“一自蕉符纷海上，更无日月照山东。”
“杀尽楼兰未肯归，还将铁骑人金徽”…
写罢，也只是放于家里自我欣赏，秘不示人，外人一般不知。
即便如此，及至康熙五年（公元1666年），灾祸还是从天骤降——
黄培因自刻《含章馆诗集》，遭“白眼狼”姜元衡告发。
姜元衡，的确是只不折不扣的白眼狼。这货祖籍莱阳，因家中赤贫，背井离乡流落即墨。黄嘉善见其可怜，便将他收留、安置家中。
结果，就是这货，恩将仇报，把黄培送进了济南大狱。
一同遭受牵连的，还有13人。
经审，清廷判曰：
“黄培因系明朝世宦，隐怀反抗本朝之心，刊刻逆书，已属不法。吟咏诗句，尤见狂悖…谨援他律比附，定拟绞罪”。
康熙八年（公元1669年）四月初一，黄培被执行绞刑。
临刑，其昂然阔步，从容吟诗明志。
终年六十六岁。
07、朱方旦妖言惑众案
据传，康熙最恨的人是个郎中，姓朱名方旦，湖北汉阳人，自称二眉道人。
二眉道人，应该叫“倒霉”道人。在行医中，他研究发现，一个人的思想中枢，也就是琢磨事儿的是“脑”，而不是“心”。
显然，这是对传统医学的否定。
要不说康熙太能操心，居然连这事都要管！
康熙二十一年（公元1682年），以诡立邪说、煽惑愚民罪，下诏诛杀朱方旦。
一同遭殃的，还有朱的弟子陆光旭、翟凤彩、顾齐宏等人，皆被判斩监候，秋后处决，并将其所有医学著作，一把火统统销毁。
当时，在征讨吴三桂时立过大功的顺承郡王勒尔锦，素来与朱方旦交好，极力营救。
但没毛用。
康熙压根不买账，亦将勒尔锦革职驱逐。
08、结语
“清风不识字，何必乱翻书？”
满清文字狱，是封建专制统治者为钳制知识分子思想，镇压异端，打击政敌而实施的一种可鄙且残忍的手段。
从表面看，它所扼杀消灭的，是一个人，一个家族，或者一群人的肉体。
当读书作文，动辄得祸，文人士子也只能丢掉气节，远离现实，唯求自保。
而在将人变成缺失自我思想、乖乖听任摆布的木偶之后，满清还销毁了数以千万计的珍贵历史典籍。
所以，它所屠戮所毁灭的，其实是一个民族的底蕴、文化与希望…